

女科技人：電機系教授

姓名：黃寶儀

黃寶儀從小就覺得「語言」是一件複雜又困難的事，到三四歲還不太講話，幼稚園老師常常打電話來問媽媽：寶儀不太說話到底是怎麼回事？其實，寶儀只是覺得要聽懂別人講的話好困難，總要花上她好多時間才能理解。例如，當她去找同學玩時，同學跟她說：「不要，我已經跟你『切八段』了！」寶儀很疑惑：「『切八段』是什麼意思？要把什麼東西切開？為什麼是切成八段，而不是兩段或三段？」看同學的樣子，就是不想和她一起玩捉迷藏，沒關係，反正她還有很多事可以自己忙。隔了一天，她又去找那個同學溜滑梯，同學說：「我明明已經和你『切八段』了！」寶儀心想：「啊，原來，『切八段』除了不能一起捉迷藏，也不能一起溜滑梯啊。」……

由於常常搞不清楚別人講話的意思，寶儀更加沉默了，但是她心裡其實忙著很多事。例如，當學校要小朋友養蠶寶寶時，她會盯著蠶寶寶看上很久很久的時間，觀察蠶寶寶怎麼吃桑葉，喜歡吃葉子的哪個部位，這樣下次去找桑葉時，就知道要挑哪一種桑葉給蠶寶寶吃？走路的時候，寶儀也很忙，她注意到她們家附近的路口，紅綠燈的秒數在上學日與週末是不一樣的。寶儀還會拿出手錶，一次又一次地測量每個紅綠燈在哪个時間會變換燈號。寶儀覺得，只要找出燈號變換的規則，她就可以規畫好先走哪個路口，這樣就可以節省很多時間。因為寶儀每次走路總是很「忙」，弄得巷口的阿伯也注意到這個在路邊來來去去的小孩。老師也覺得她很奇怪，小學一年級時，老師曾經約談寶儀的媽媽，談到寶儀時而沉默、時而「恍神」的情況，有點擔心她是不是學習遲緩，甚至還跟媽媽說，要不要試試去唸啟智班，媽媽回家後躲在房間裡啜泣，爸爸還特地跑去廟裡燒香拜拜。媽媽一直拜託老師讓寶儀繼續留在班上，希望能像其他正常的同學一樣求學。

其實寶儀有時候不回應老師，只是因為她不知道老師要什麼答案。小學二年級的時候，

學校幫學生做了智力測驗，成績揭曉，老師又對寶儀的爸媽說：「這個小孩的智力非常高，可以去唸資優班！」媽媽的心情像洗三溫暖，雖然很開心寶儀不用去唸啟智班，卻又擔心她特殊的舉止，在資優班處境堪憂，對老師一再拜託，讓寶儀留在原來的班級就好，成績好壞不要緊，只要她可以像其他正常的同學一樣求學就好。寶儀在學校的成績，除了「寫作文」以外都表現得很好，國中畢業後，考上北一女。開學時要填寫一些個人資料與表格，上頭有一欄是「專長」，寶儀想了很久，忍不住脫口問隔壁的同學：「很會考試算不算是『專長』？」於是，寶儀發現，北一女有很多和她一樣「怪怪」的同學，不會因為白目的發言跟她切八段，讓她覺得非常自在愉快。雖然高中時期，寶儀讀了很多課外書，對於「人」終於有了比較深入的了解，但是大學時，她還是選擇了自己最擅長，同時也最有規則可循的科系—數學系就讀。

大學畢業後，寶儀出國唸書，投入電機資訊的研究領域，二十多歲就拿到博士學位，還到瑞士聯邦理工學院當研究員，很多人不知道，物理學家愛因斯坦大學就是念這個學校，也曾在這個學校任教。現在，寶儀還是覺得「數學」和「電機」比語言容易很多，但是隨著她學習到更多的事物，閱讀了更多的書，和更多的人對話，讓她對於人的心理世界有了更多的理解，也漸漸懂得享受語言的豐富變化與樂趣了。

本文摘自-吳嘉麗(2014)。看見女科技人，築夢飛翔-我的世界宇宙大。台北，女書文化。